hay cosas misteriosas que pasan en la vida
pero nada tan misterioso
como lo ocurrido
en la noche de 1983
un murciélago entró por la ventana de mi cuarto
y quiso llevarse a mi perro salchicha por la cola
como mi perro estaba entrenado
por que yo lo había entrenado para ocasiones de riesgo
giró por el piso y se metió debajo del sofá
en mi casa todos entraron en pánico
yo dije: no pasa nada no pasa nada
en realidad
el murciélago no es un murciélago
es un ratoncito con alas
un experimento de los alquimistas que salió mal
entonces mi hermana corrió hasta la cocina
y volvió con un pedazo de queso cheddar
abrió la ventana del living y lo puso ahí
todos estábamos expectantes
mi vieja corría como loca y no paraba de gritar
pero el plan había fracasado
el murciélago seguía dando vueltas y chocándose contra todo
mi casa era un caos
para colmo
los vecinos habían llamado a la policía
y más tarde se sumaron los bomberos
en 10 minutos teníamos a una multitud de gente
queriendo echar la puerta de la casa
imagínense
mi perro debajo del sofá
ladrando como una bestia
mi vieja corriendo como una loca
una multitud de gente queriendo entrar
mi hermana a punto de sufrir un colapso nervioso
un murcielago a 3 metros del suelo
y yo sin saber qué hacer
cada tanto el murciélago se perdía de nuestra vista
y con mucha suerte lo volvíamos a localizar
pero esta vez lo vimos volando por el pasillo
vimos que entró al baño
fuimos corriendo hasta allá y para nuestra sorpresa
no estaba más ahí
no entendíamos nada
tampoco vimos que saliera del baño
así que tenía que estar adentro
pero no
el mamífero volador había desaparecido completamente
yo deduje que se había ido por el inodoro
era la única explicación posible
pasaron algunos días y no vimos nada
tampoco sentimos algún olor raro
entonces descartamos la posibilidad de muerte
y nunca más supimos de él
mi hermana estaba obsesionada con el tema
tan obsesionada que se puso paranoica
y pensó que la respuesta
la podía tener el área 52
a tal punto de buscar su número en la guía telefónica
la sacó barata
por que mi vieja
se llevó la peor parte
ahora sufre de estrés postraumático
y cada vez que ve una rata
se pone a gritar como una loca
y se hace pis